Qui non si parla di cinema

Un museo è pur sempre un museo. Eppure ci sono modi più o meno vitali di concepirlo. Un esempio è nel confronto tra il Museo del cinema di Torino e il Filmmuseum di Berlino.

Quello di Torino, pomposamente ricavato nella Mole, è enorme. Molte memorabilia, ricostruzioni di scenografie, la storia del cinema illustrata a partire dal teatro d’ombre, l’ottica, le scatole ottiche, le lanterne magiche. Un’impostazione fortemente didattica.

Quello di Berlino è nella superstupenda Potsdamer platz, grande gioiello di architettura contemporanea frutto della ricostruzione dopo la caduta del Muro. Non è molto grosso, perché è anche un centro cinematografico con cineteca, biblioteca etc. È dedicato quasi solo al cinema tedesco, ed è avanti anni luce rispetto a quello di Torino.
L’ingresso è uno spettacolo: un canalone con 4 megaschermi in cui vengono proiettati 4 film e tutto intorno solo specchi su specchi, l’immagine replicata all’infinito, l’immagine falsa etc. Ci sono stata dentro 5 minuti ma avrei voluto starcene 15. Poi arrivano le sezioni della storia del cinema tedesco con film in ogni dove che vengono proiettati per intero e di sovente con panche per sedersi a vederli. E infine la sezione degli effetti speciali, ché il cinema è tutto un effetto speciale. Non una gran sezione, di per sé, ma notevole come idea.

Un museo quanto mai centrato sul cinema in quanto tale. Il museo del cinema di Torino è piatto come la pagina di un libro di scuola, didascalico come solo i peggio italiani sanno essere certe volte.

Non stupitevi troppo. È un film che come pochi altri trasmette la libertà di quei tre o quattro anni dal ’70 al ’74 in cui si è creduto che il mondo potesse essere ricostruito. Pochi anni: nel ’74 era già tutto finito. In Italia, poi, non ne parliamo. Chissà come mai noi ce la siamo vissuta così violentemente.. per quanto non sarà da me che sentirete parlare male degli anni di piombo. Ma questo è un capitolo che non apro qui. In ogni caso è un onore essere nata in quegli anni. E Gola profonda restituisce in modo fedele quell’atmosfera folle e giocosa, pura e maliziosa al medesimo tempo.

La regia per esempio è un tutt’uno con la scena, allo stesso medesimo livello di interazione, non è supervisione, è partecipazione assoluta e non solo perché la mdp tende a stare bassa, ma anche per il modo in cui viene usata. È tutto un gioco, un amplesso in cui la macchina si pone come paritetica. Sono tante le trovate registiche, in Gola profonda, a testimonianza dell’ispirazione. Inizia con un classicone che mai come in questo film è risultato azzeccato: sui titoli di testa, donna – Linda Lovelace, ovviamente – che guida, sola in macchina, per le strade di Miami. Già l’inizio è un mondo di film e di richiami.        

Ciò che è molto interessante in particolare è la dialettica vero-finto che si presenta fin dal prologo, in cui si spiega che il film che si sta andando a vedere è un documentario. E poi la voce chiude: Stiamo scherzando, naturalmente. E subito si instaura un clima di complicità e pari grado con lo spettatore.

Ma Gola profonda è anche un documentario, perché la mdp va a mostrare tutto il mostrabile, insinuandosi ovunque, con un desiderio di guardare e appunto documentare che mette il punto a ogni altro possibile voyerismo. E il film si trasforma in un vero e proprio doc quando si mette a registrare il talento di Linda Lovelace la quale, a conferma di quanto detto, nel film compare con il suo vero nome (e questa interessante abitudine sarà poi mutuata (mi pare) da tutta la cinematografia porno a venire). Le scene dei blowjob di Linda (come siamo raffinati, eh..) riassumono la doppiezza del film: da principio la mdp registra quasi attonita ciò che Linda è in grado di fare, finché poi subentra la necessità di narrazione e quindi tramite il montaggio di fuochi d’artificio e campane etc etc (altro leit motiv ripreso a più non posso dal cinema non solo porno a venire) si mette in scena l’orgasmo “orale” di Linda.

A fianco dei momenti "veri" c'è poi la fiction, che è veramente molto fiction: anzi, è oltre. Il clima da parodia pervade tutto il film: i dialoghi sono sempre sopra le righe e le situazioni sono esilaranti. Il tutto a costruire un mondo solare (siamo a Miami: mare, luce, estate, vacanza) in cui il sesso è una specie di Eden. Ciò che distingue  Gola profonda è il costante intenti di non desiderare e non tendere mai ad altro che a sé stess, ovvero al gioco.

Profondo rosso. Non l’avevo mai visto perché avevo troppo paura d’aver paura, ma in un certo senso ieri non avevo niente da perdere, quindi mi sono lanciata.

Bellissimo film tutto d’immaginazione perché la soluzione dell’enigma viene trovata nell’appartamento in cui la prima vittima è stata uccisa, perciò nell’appartamento in cui noi e il nostro Virgilio maldestro David Hemmings eravamo già stati pochi secondi dopo che l’assassinio si era verificato, quando l’assassino era ancora presente e noi (cioè Hemmings) l’avevamo visto ma non avevamo realizzato l’immagine. In certo senso si potrebbe tagliare tutto quello che c’è in mezzo e attaccare l’inizio alla fine senza soluzione di continuità.

Il resto sono vaneggiamenti o, volendo esprimerci in altro modo, balle. E Argento ce lo dice chiaro e tondo: anche prescindendo dall’aver scelto proprio Hemmings (Blow up, che ve lo dico a fare) come protagonista, il film infatti ha un’impostazione enormemente teatrale ovvero finta (*): le scene effettivamente girate sul palco, le gag fessacchiotte con la Nicolodi che infatti si dimostra un personaggio del tutto inutile ai fini della trama, la fissità allucinata dei personaggi, certe scenografie scarne e stilizzate con gli attori messi lì ben di tre quarti, nonché la scelta di alcuni attori precipuamente (?) teatrali, Gabriele Lavia in primis (ma questo è abbastanza tipico di Argento). Il tutto interrotto da intermittenze inconscie che rigurgitano come inquietudini da cui non ci si riesce a liberare, e ancor di più, da oggetti che compaiono nel buio.
Forse se Profondo rosso ha un difetto è proprio questo essere un pelo troppo a tesi.

* Mi viene in mente la scena di La donna che visse due volte in cui il marito di Kim Novak dice a James Steward dei problemi mentali della moglie chiedendogli di sorvegliarla, e nel parlare sale su un gradino proprio come fosse un attore sul palco. E infatti sappiamo che quelle che il marito della Novak sta dicendo sono tutte delle gran balle (*).

* Nota della nota: osservazione tratta dal saggio EWS Eyes wide shut di Simone Ciaruffoli edito da Falsopiano.

MARILYN E' MORTA

Come ho anticipato nei commenti a un vecchio post, ho un dubbio. Il dubbio è: Marilyn Monroe è morta? Il mito di Marilyn Monroe sta tramontando?

Mi pare che se fino a vent’anni fa MM era ancora il simbolo di qualcosa, oggi non lo sia più per niente. (Questi ultimi vent'anni sono andati più veloci della luce.)

La sua bellezza, per quanto sullo schermo sia ipnotica, non viene più considerata eccezionale. C’è tantissima bellezza in giro, e di gran lunga superiore a quella di MM.

D’altro canto come simbolo di femminilità è poco adatto ai tempi. Audrey Hepburn è più moderna, per esempio.
MM incarna un tipo di femminilità molto lontana dai nostri valori attuali. Che poi di per sé MM sia anche un archetipo che si emancipa dal contingente è una cosa su cui non ci piove ma, ammesso e non concesso che un essere umano di 50 anni fa possa ancora esercitare un’attrazione fisica di massa di per sé, tanto più in questa coltre di gente che sgomita per farsi notare, resta che la femminilità eterea e al di là del peccato di MM, in tempi così poco candidi finisce con il non essere nemmeno colta.

Senza considerare, come si diceva, che MM non ha nessuno se non i suoi fan che ne eterni e ne rafforzi la memoria. I suoi fan ormai non possono che essere cinefili, quindi pochi. E poi c'è la faccenda dei cloni, ma i cloni di MM hanno rotto: nessuna più si potrebbe ripresentare citando MM. A meno di non inventarsi qualcosa di nuovo.
Inventiamoci una rivisitazione nuova di MM.
Oppure lasciamola morire in pace.

Se trovandovi questo post avete pensato Ma che ci azzecca? forse ho colto il punto.

Walk the line è un film bellissimissimo e fin qui ci siamo.
Al di là di tutto, quello che è veramente spettacolare nel film è la luce.
Si racconta di questo matto ipersensibile e con un’inquietudine incolmabile nel cuore, si racconta la sua discesa nella droga, il suo amore testardo e disperato per June Carter, si racconta del suo essere incompreso proprio da coloro ai quali avrebbe voluto più di tutti dimostrare il suo valore, si racconta delle sue canzoni tutte dedicate ai derelitti del mondo, e però tutto questo è avvolto in una fotografia calda, dorata, una luce d’amore.
In fondo è un film sulla luce che ha accompagnato la vita di Johnny Cash anche nei momenti più bui, e che infine, dopo mille tribolazioni, lo ha portato a vivere una storia d’amore praticamente epica.